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Captain America sta per invadere i
cinema della Penisola e non
immaginate che bene farà al vostro
spirito! Pronti a spiccare il volo,
proteggervi con lo scudo più famoso
dei fumetti e a sognare mentre il
vostro eroe incontra vecchie
conoscenze e si scontra con nuovi
nemici?

L’agente Steve Rogers (Chris Evans)
dopo l’avventurosa “rinascita” nel
nuovo millennio, oggi ha una vita
tranquilla a Washington DC fatta di
jogging mattutino, di missioni segrete
fondamentali per mantenere ordine,
pace e sicurezza, e di fallimentari
incontri senza seguito con belle vicine
di casa. Muscoloso come non mai,
timido come sempre, più spigliato di
quanto lo ricordavamo, il Vendicatore
sta per svegliarsi da questo sogno
lucido. La sua quiete viene spezzata
la sera in cui Nick Fury (Samuel L.
Jackson) si presenta nel suo salotto
con una cera non delle migliori e con
un’importante rivelazione.

Marvel ci ha regalato un inizio
primavera all’insegna dei fuochi di
artificio grazie ad un Captain America
più bello, più forte, più emozionate. Il
film diretto dai fratelli Russo è vera
dinamite: avventuroso, brioso, ricco di

Vissia Menza
suspense, con effetti speciali equilibrati,
quasi realistico e, soprattutto, corredato di
un sonoro e una colonna sonora dal ritmo
così serrato da incollare alla poltrona anche
i più scettici in sala.

Un successo così in pochi se l’attendevano,
eravamo in molti ad aggrapparci al luogo
comune che un sequel sia svantaggiato dal
minor effetto sorpresa e spesso sia solo un
riuscito espediente per cavalcare l’onda del
successo del primo episodio. Mai
convinzione fu più erronea! Quella che, per
me, era la pellicola/la storia/la figura più
debole tra i mitici supereroi di casa Marvel
si è tramutata nella più avvincente,
intrigante, ironica, equilibrata cine-evasione
di primavera 2014.

«Tutto è calibrato, tutto è
strabiliante, e il cast ad
ogni nuovo episodio pare
sempre più affiatato»

La storia riprende da dove l’avevamo
lasciata, con un testosteronico inizio senza
esclusioni di colpi che centra lo scopo di
farci sentire vivi mentre l’adrenalina ci
schizza nelle vene. Incontriamo i nostri
beniamini mentre si adoprano a salvare
degli ostaggi caduti nelle mani di pericolose
losche figure che hanno sequestrato un
vero e proprio incrociatore. Come nei
migliori film di azione, le sorprese sono
dietro l’angolo e tutti si ritrovano a non
fidarsi dell’altro, mentre disperatamente
cercano di comprendere chi abbia tradito
chi, e chi si celi dietro un’operazione che
non è come appariva inizialmente.
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Schema vecchio, emozioni nuove. Grazie
a un Chris Evans pompatissimo; a una
Scarlett Johansson che, inguainata nelle
tutine della letale Vedova Nera, è una
bomba di sensualità in grado di turbare il
sonno di molti; e un Robert Redford per

una volta non nei panni del buon padre di
famiglia; questo sequel travolge lo
spettatore e lo trascina in due ore di fuga
dalla realtà così ricche da sperare durino
all’infinito.

Tutto è calibrato, tutto è strabiliante, e il
cast ad ogni nuovo episodio pare sempre
più affiatato. Quindi, a questo giro,
Captain America sbaraglia la concorrenza
e, in attesa di rivederlo in compagnia dei
suoi super-amici in “The Avengers”, non
possiamo che suggerirvi di correre al
cinema!



Ida: vero cinema d’autore
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Inizia così un film che è un quieto ma
glaciale on the road di due donne attraverso
un Paese sotto scacco del Comunismo.
L’opera di Pawel Pawlikowski è ambientata,
infatti, nella Polonia degli anni ’60 ed ha
come protagoniste due figure femminili forti
e deboli allo stesso tempo. Con cinque
attori, un’auto d’epoca, vaste campagne a
disposizione, e con il supporto di un
avvolgente e impietoso bianco e nero, il
regista confeziona un racconto che narra
una storia intensa, straziante, dolorosa,
reale, avvincente e carica di umanità, in soli
80 minuti di durata complessiva.

Ida è giovane, bella, e non
conosce la vita, il mondo,
nessuno al di fuori del convento
in cui è cresciuta. Ida è poco più
che adolescente quando decide
di prendere i voti. La madre
superiora però, prima che la
ragazza compia un così grande
passo, ritiene sia il caso che
incontri l’unica parente ancora in
vita: la zia Wanda, donna che ha
scelto di rimanere nell’ombra. Un
giorno la novizia si fa forza e si
presenta a casa della misteriosa
zia. Scoprirà un giudice rigido,
una donna concreta, una gran
fumatrice e bevitrice con un
cuore inaridito dagli eventi. Con
un cipiglio poco amorevole,
Wanda metterà Ida difronte a sé
stessa, con pochi convenevoli le
mostrerà la semplice, nuda e
cruda realtà. Ida, senza
scomporsi, deciderà di scoprire
tutto sulla sua famiglia,
istintivamente sapendo che solo
in tal modo potrà vivere in pace
con sé stessa.



Numero 0 – Pagina 5 Maggio 2014

(…)

Nessun melodramma, nessuna tragedia,
nessuno strazio urlato solo una storia molto
comune, vera e tremendamente triste, di dignità
e forte determinazione a essere gli artefici della
propria esistenza.

Con un sottofondo musicale perfetto e a tratti
malinconico, con un bianco e nero che ci salva
dalla sofferenza, con inquadrature magistrali,
con poche parole mirate ed efficaci, “Ida” si
candida a miglior film d’autore di questo primo
trimestre 2014. Voto: 7. Non vederlo sarebbe un
vero peccato.

Ida è un piccolo gioiello inatteso,
ci mostra la crescita di un essere
umano all’ombra della grande
Madre Russia, che si può vedere
come un racconto di tristi
epoche andate e/o come una
strana e senza tempo
evoluzione di una giovane. “Ida”
è, infatti, un film che con
disarmante semplicità si
trasforma in un efficace racconto
di vita: mostra una vera prova di
resistenza (alla vita), immortala il
momento di svolta (nella vita),
induce a riflettere su passato,
presente e futuro.
Con quelle immagini irrigidite
dall’assenza di colore, che
riflettono l’austerità dell’epoca e
amplificano il rigore e i limiti dei
personaggi, senza sconti, senza
possibilità d’alleggerire le nostre
coscienze, seguiamo le due
donne attraverso le campagne,
con curiosità nonostante sin
dall’inizio sappiamo che non vi
sarà un happy ending. Quello
che invece ci coglie di sorpresa
è l’estrema dignità e coerenza
dei personaggi. Il regista, infatti,
sceglie di chiudere il cerchio con
toni tanto pacati, dolci e poetici
quanto tremendi e asciutti agli
occhi di noi mediterranei.



Noi 4: una semplicità davvero convincente
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Con semplicità, narrando di gente comune,
ma soprattutto rappresentandola in modo
realistico, senza battute improbabili,
evitando siparietti sopra le righe, o
comportamenti da cabaret, Bruni ci porta di
nuovo entro le mura domestiche di gente
qualunque, tanto simile a noi da farci
dimenticare la presenza di uno schermo.
L’autore ci mette al loro fianco e ci fa vivere
un condensato della nostra quotidianità.
“Scialla!” mostrava un rapporto padre-figlio
attuale e molto divertente, pur rimanendo
sempre probabile; e oggi “Noi 4″ allarga il
campo, s’intrufola in una famiglia completa,
con un padre inconcludente, una madre
iper-attiva e maniaca del controllo, una figlia
idealista e un figlio sulla soglia
dell’adolescenza.

Noi 4 siamo una famiglia
disfunzionale italiana. Noi 4
siamo il tipico focolare domestico
di questo nuovo millennio. Noi 4
siamo tanto equilibrati quanto
sgangherati. Noi 4 siamo
persone che alternano dolci
attenzioni a gesti carichi di
rancore, perché Noi 4 siamo voi,
una fotografia garbata e
realistica di quello che capita
dentro molte delle vostre case e
siamo così reali che vi stupirete il
giorno in cui ci incontrerete in un
cinema della vostra città.

“Noi 4” è la seconda prova dietro
la macchina da presa di
Francesco Bruni, il regista di quel
“Scialla!” che nel 2011 fu l’opera
italiana più premiata e
chiacchierata della stagione
cinematografica. Di nuovo,
anche oggi, il nostro uomo ha
fatto centro: il suo film ci
presenta personaggi che paiono
rivolgersi direttamente a… noi
del pubblico e nella loro
normalità ci parlano, ci toccano,
ci accompagnano sino a casa.

«(…)Con semplicità, narrando di gente
comune, ma soprattutto

rappresentandola in modo realistico,
senza battute improbabili, evitando

siparietti sopra le righe, o
comportamenti da cabaret, Bruni ci porta

di nuovo entro le mura domestiche di
gente qualunque (…)
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“Noi 4” non è l’ennesima commedia corale
italiana con presentazione in prima persona dei
protagonisti, parentesi (tragi)comiche, gare tra
primedonne, o altri brutti vizi. Tutto è quieto,
coerente, reale. Non c’è il classico scivolone nel
genere comico o una regressione
melodrammatica. Sino alle ultime battute
regnano sobrietà, eleganza, ottima recitazione e
ritmo.

Il film è un’opera seconda leggera ma non
frivola, è una pellicola intelligentemente
impegnata ma non noiosa, è una storia che per
una volta non tocca il tema della crisi
economica ma si limita a parlare di noi e di
attualità senza essere banale o soporifera.
Questo 2014 ci ha regalato prima “Smetto
Quando Voglio” e oggi ci fa sorridere e meditare
con “Noi 4” a testimonianza del fatto che il
cinema italiano possa ancora regalarci
emozioni.

I protagonisti, nell’arco di una
sola giornata si sfioreranno,
s’incroceranno di sfuggita, e
talvolta s’incontreranno
condividendo momenti unici,
come la prova d’esame di terza
media di Giacomo. Li seguiamo
dall’alba al tramonto. Mamma
Lara con le sue ansie e isterie,
che dietro la maschera di donna
forte cela una immensa e umana
fragilità. Papà Ettore, scultore in
crisi artistica, non affetto da
sindrome di Peter Pan ma così
irresponsabile da perdere
opportunità di lavoro,
dimenticare i figli a scuola e
assecondare il suo spirito libero
a discapito degli affetti. E i due
ragazzi: la ventenne Emma,
aspirante attrice, al momento
intenta a occupare un teatro, e il
piccolo Giacomo (ma non
chiamatelo così!) che sta per
diventare grande ma temiamo
sino all’ultimo che i suoi cari lo
dimentichino.

Vedremo i quattro incontrarsi,
appunto, ma anche scontrarsi,
rimproverarsi e, alla fine,
dimostrare l’immenso amore che
provano. Emergeranno i
sentimenti, in momenti e modi
diversi, e tutti i pregi e i difetti di
ciascuno, sino a quando
l’umanità e il grande affetto che li
lega affioreranno. Perché
quando percorriamo un tratto di
strada con altri creiamo un
legame indissolubile con cui
dovremo fare i conti ogni giorno.
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Il film si apre con la ricostruzione dei fatti del
1997 così come ricordati dalle persone
coinvolte. La pellicola di Bart Layton, non è
un documentario, è molto di più: è un’opera
che attinge al cinema per fondere gli stili
narrativi e restituire allo spettatore una
storia ibrida in cui i fatti sono veri, ma gli
attori si alternano agli intervistati. Lo scopo
è di creare un nuovo terreno in cui portare il
pubblico, in cui fargli provare le emozioni
dei singoli, farlo entrare nella loro
prospettiva per toccare con mano come la
verità possa variare, a seconda di quali
siano le convinzioni a cui ci si aggrappa.

Un detto popolare dice che la
“realtà supera sempre la
fantasia” e, dopo aver visto “The
Imposter” direi che mai assunto
fu più azzeccato! Il film in
anteprima alla 32° edizione del
Bergamo Film Meeting (8-16
marzo 2014) e da domani in tutte
le sale, ha davvero
dell’incredibile. È una di quelle
storie vere che appaiono
impossibili a un occhio esterno e
razionale e, in questo caso, non
possiamo neanche trincerarci
dietro il solito luogo comune che
“solo in America possano
capitare cose simili” perché oltre
a mezzo Texas anche mezza
Europa è stata presa per il naso
da un ragazzo assai
problematico di soli 23 anni.

“The Imposter” narra la storia del
piccolo Nicholas, sparito da San
Antonio nel 1994, “ritrovato” nella
cittadina spagnola (!) di Linares
tre anni più tardi. Il ragazzo è
molto cambiato rispetto al
passato e a come avrebbe
dovuto essere (nonostante
l’adolescenza stravolga a tutti i
connotati), ma viene subito ri-
accettato in famiglia senza
troppe domande, stante
l’esperienza da incubo vissuta
per anni dal giovane.

.
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Ma soprattutto, questa è un’opera prima, un
esordio coi fiocchi nel mondo del
lungometraggio. L’autore ha avuto un gran
istinto, ha scelto una storia inattesa, è stato
abile nello scrivere il copione e nel montare le
immagini, ed ha dimostrato una gran bravura
nel inventarsi uno stile che fosse proprio,
innovativo, unico, e di supporto al racconto.

Il mio voto è un entusiasta 7. Non stupisce
leggere dell’accoglienza ricevuta al Sundance
2012 e del premio vinto ai BAFTA 2013
(migliore opera prima): è una pellicola
incredibile, con una sensibilità inattesa, che mai
giudica, è carica di suspense e colpi di scena, è
narrata con incalzante ritmo, ed apre la porta al
documentario thriller. Chapeau!

Sin dai fotogrammi iniziali, dal
riavvolgimento di quel nastro
durante i titoli di testa, capiamo
che qualcosa non quadra.
Dapprima lo stile ci destabilizza
e ci porta a cercare conforto nel
vicino, chiedendo conferma che
sia un documentario e non un
mokumentary o altro genere
strampalato. Poi, ci convinciamo
sia un’opera di finzione giacché
la storia ha dell’incredibile:
uomini, specialisti, funzionari,
persone di esperienza e con
studi di settore, tutti sono stati
ingannati da un ragazzino
terrorizzato dalle sue stesse
menzogne e sopraffatto
dall’assurda situazione (tutti gli
credevano!). Infine, siamo
assorbiti dalla suspense, dai
continui colpi di scena e non ne
abbiamo mai abbastanza, ci
tramutiamo in segugi famelici di
verità… ma quale verità,
esattamente?

“The Imposter” dimostra che si
possa raccontare una storia vera
tenendo sulle spine le persone;
che il destinatario di
un’immagine sia in grado di
trasformarsi da passivo fruitore
in detective iperattivo; che le
persone normali non esistano; e
quanto i demoni siano diffusi
anche tra coloro con le migliori
intenzioni.
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uno schifosissimo filo logico. E non sai se
sei più arrabbiato o più grato agli autori per
aver messo nero su bianco la biografia degli
ultimi trenta anni della nostra Italia.

Scopro su Wikipedia una frase bellissima
che ha lasciato Alessandro Morandotti,
decano degli antiquari italiani: “C’è
differenza tra l’aver dimenticato e non
ricordare”. Il contesto a cui si riferiva era
certamente diverso, ma non per questo è
meno adatta al ringraziamento: Mimmo e
Nicola Rafele ci costringono a Ricordare, e
a rivolgere il giusto tributo a chi si è opposto
ad un potere che intrecciava i suoi tentacoli
in un fraterno abbraccio con le mafie.

Nota finale per un libro che mi ha davvero
convinto molto e che consiglio con
veemenza: i frammenti di animazione-
booktrailer che ne accompagnano la
distribuzione su Youtube (e che illustrano
questo post) sono splendidi, e costituiscono
un esempio perfetto di quanto letteratura e
arti grafiche multimediali abbiano la
possibilità di esprimere insieme.

Ci sono due pensieri che ti
possiedono – letteralmente –
appena terminata la lettura di
“Ultimo requiem” e che
dimostrano quanto il romanzo sia
riuscito perfettamente nel suo
scopo.

Il primo è che vuoi saperne
maledettamente di più. E quindi
scateni il tuo browser e atterri
magari sul memoriale Calcara e
scopri che non è vero che ci
siano pagine della nostra storia
recente che nessuno vuole
scrivere. Qualcuno le ha scritte,
e che nessuno le vuole far
leggere.

Il secondo pensiero che ti cattura
è, in realtà, una sorta di
“concatenazione illogica”. Provo
a spiegarmi: leggi, e in alcuni
frangenti ti sorprendi a scordarti
che la finzione ha – in questo
specifico caso – una larga
aderenza con la realtà.
Scordandotelo, non puoi fare a
meno di osservare quanto
questo romanzo vivo, ritmato,
“voltapagina” se mai ne è stato
scritto uno sembri pronto per una
trasposizione cinematografica
che lo trasformerebbe nella
sceneggiatura di un thriller di
altissimo livello.

Poi un nome o una situazione ti
ricorda che stai leggendo Storia,
che molte delle nebulose
tragedie che questo disgraziato e
bellissimo paese ha dovuto
affrontare hanno un filo logico,

ULTIMO REQUIEM, un romanzo di Mimmo e
Nicola Rafele, Longanesi ed., 2014



Dovrei essere fumo: un libro necessario
Numero 0 – Pagina 12 Maggio 2014

Alfonso d’Agostino

Si avverte poi la capacità di Fogli di
intrecciare le storie di esseri umani e
renderle Storia, con una sovrapposizione fra
le vicende odierne e quelle dei tragici anni
dell’Olocausto che risulta emozionante e
terrorizzante insieme. Già il titolo, quel
“Dovrei essere fumo” che richiama i camini
dei campi di sterminio, é un montante
destro ben indirizzato al mento del lettore.
Beh, preparate la lettura con silenzio e
anima predisposta al ricordo, perché avrete
davanti a voi alcune delle pagine meglio
scritte (e quindi più ricolme di Orrore) che vi
capiterà di affrontare, e avrete la
sensazione di una lettura necessaria.

Ecco, “Dovrei essere fumo” é un libro
necessario. Bellissimo e necessario. E io
resisterò alla tentazione, e farò passare
qualche settimana prima di accompagnarmi
nuovamente a Patrick Fogli.

Ah no, io questa volta non ci
casco. La tentazione sarebbe
quella di correre a comprare
qualsiasi cosa sia stata scritta da
Patrick Fogli, ma io questa volta
– lo ripeto – non ci casco. Perché
so già che li divorerei uno dietro
l’altro come ho fatto con “Dovrei
essere fumo», subentrerebbe la
classica crisi di astinenza, e
finirei per tartassare il suo sito ed
il web tutto di domande
sull’uscita del prossimo romanzo,
fino ad essere bandito da ogni
comunità virtuale di lettori. Non
me lo posso permettere.

Prima di addentrarci in un
accenno della trama, fatemi
esprimere un concetto breve ma
incisivo: Fogli é un grande
Scrittore, nel senso più proprio
del termine. Più volte nel corso
della lettura mi sono soffermato
su frasi e periodi assolutamente
perfetti, in cui persino la scelta
dei singoli vocaboli rispondeva
ad una logica coerente: non so
se sia un dono del tutto naturale
o se si tratti di un paziente ed
infinito lavoro di cesellatura, ma il
risultato è strabiliante.

Se siete a caccia di un thriller
tutto azione e sparatorie, con
eroi sopravvissuti ad una raffica
di AK47 e moto in volo sopra un
ponte, statene pure lontani (e mi
dispiace un sacco per voi). Se
amate le Parole, la musicalità di
una frase inserita all’interno di
una overture romanzesca, non
potete perdervelo.

.
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Il sonno somiglia alla morte, e
nel sonno siamo deboli,
vulnerabili, bisognosi.

Il sonno come una piccola morte,
la calata del sole come metafora
della fine dell’esistenza, che
siano queste le implicazioni che
mettono a disagio chi teme
l’oscurità?

Procedendo per libere
associazioni, mi viene in mente
un’altra piccola morte, quella che
si produce con l’orgasmo,
quando si perdono i confini
coscienti dell’io.

Da bambini abbiamo paura del
buio, talvolta anche da grandi.

Il momento del tramonto, e la
conseguente tenebra, secondo
molti studiosi attivano zone del
cervello attinenti ad aree
psichiche che restano silenti
quando splende il sole:
impongono all’uomo relax,
calma, spengono le ansie della
giornata, lo predispongono al
sonno, e a tutto il carico
simbolico che il mettersi a letto
comporta.

Il giorno è il momento della
volontà, della produzione, della
velocità: la tenebra impone la
resa, il godimento, la lentezza…
gli adulti sanno che i fantasmi
non esistono, eppure la
dimensione simbolica del buio
continua a turbarli.

Che c’entri anche la paura della sessualità
col timore del buio, più precisamente con i
pericoli che la nostra mente proietta su
questo momento della giornata?

Nelle classifiche degli ultimi mesi spopolano
saghe dai contorni di tenebra: 50 sfumature
di…, Twilight, True blood, Risveglio…
Inutile dire che me le sono guardate, riviste,
lette rilette e che mi sia trovata inevitabilmente
a riflettere: ma cosa hanno questi racconti per
piacere così tanto?
Quale sogno proibito incarnano per spopolare
in questo modo?
E… sotto sotto mi sono chiesta: cos’hanno per
piacere ANCHE A ME?
Perché di solito le cose di moda non mi dicono
nulla…

Invece ho comprato 50 sfumature di grigio
vergognandomi come una ladra alla cassa,
non tanto per il contenuto erotico quanto per la
banalità della scelta, e siccome mi mancavano
dei pezzi per capire bene cos’era accaduto
nella prima serie di True Blood, l’ho guardato
gratis su youtube, doppiato in… ehm, in
norvegese (che appena mi distraevo un attimo
mi sembrava di consultare il catalogo
dell’Ikea).

RIFLESSIONI
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Quel genere di potere e controllo segnato dalla
castrazione simbolica, anche se Christian Grey
è mostruosamente ricco e abile (guida aerei,
macchine, frustini e orgasmi con pari destrezza)
mentre i vampiri delle saghe in questione non
muoiono, volano e restano eternamente
giovani.

Ma hanno regole, e conoscono la legge e il
rispetto.

E’ quel genere di potere che inebria la donna
come solo il maschio alfa sa fare, ma questa è
la parte di verità più superficiale, perché in
realtà tutti questi personaggi crepuscolari
sottintendono ad un rapporto col destino, col
rischio, con la resa e, in ultima analisi, con gli
inferi e la morte.

Le eroine che si avvicinano a questi uomini
sono in genere particolari, belle fuori e dentro,
con tratti spirituali nel comportamento: a me
sembrano metafore dell’anima maschile, ma
possono benissimo incarnare dei percorsi
femminili reali.

Delle novelle Persefone, ricettive ma coscienti.

E cosa chiedono? Chiedono qualcosa di più.

L’eterna domanda che Lacan attribuisce al
femminile, in questo caso sposta il suo limen
per un walzer SIMBOLICO con la morte, con la
nera signora che è stata sospinta fuori dal
nostro mondo occidentale protetto, assicurato,
galvanizzato, riciclato e confortevolmente
assorbito, dove i funerali non attraversano più le
strade mentre le lacrime non rigano più le gote.

Se aggiungiamo Tre metri sopra il
cielo che furoreggiava alcuni anni fa,
con il suo eroe bello e dannato, e se
aggiungiamo tutti i mille belli e dannati
che la letteratura dei secoli ci ha
regalato, capiremo che il fenomeno
non può semplicemente essere
ricondotto ad una sbronza giovanile
per questo o quell’attore.

Sarà semmai l’immortalità
dell’archetipo che attraversa le
generazioni e produce fenomeni di
adesione di massa…

E mi sono chiesta: ma cosa accidenti
hanno in comune questi personaggi
che fanno impazzire noi donne?

No, non i soldi. I soldi sono un
fenomeno esterno.

Innanzitutto sono belli e magnetici, il
che non guasta mai.

E poi hanno… il potere. Potere e
controllo.
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Queste donne urlano che nel loro sogno
vogliono immaginarsi fragili e non importa che
l’uomo in questione le mandi a una festa senza
mutandine, le possegga in un cimitero o le
faccia volare sulle proprie spalle verso il
tramonto, non importa sia ricco come Grey o
spiantato come Di Caprio in Titanic, ciò che
importa è che le conduca verso una qualche
forma di limen da superare, una soglia di
anestesia emotiva da infrangere, per riscoprirsi
più vive, vere, femmine e capaci di soffrire e
piangere.

E che le tenga con sé.

Con sé fino alla morte e oltre, senza sparire
quando le cose si fanno complicate, senza
continuare a chiedere spazio per sé, e senza
soluzione di continuità del desiderio…

Eh sì… perché se i giornali femminili ci
assicurano che una Buona Autostima è la Base
della Moderna Felicità, un’altra parte di noi ci
urla che senso ha essere sé stesse da sole, e
nitrisce quando sente che una relazione deve
“far stare bene”: noi donne sappiamo che un
uomo che ci dice che con noi sta bene significa
che non ci ama, perché “mi fai stare bene” lo
dici al fisioterapista, non a una che dovrebbe
essersi presa il tuo cuore…

Le eroine di queste saghe accettano di
amare la bestia PRIMA che diventi
principe, preferiscono Barbablù al
principe, perché a loro la bestia
PIACE: è ciò che solo
l’innamoramento sa conferire, la
perfezione che nessuna ruga può
dissolvere… la perfezione della
proiezione, che dovrà comunque fare i
conti col reale.

Ma è proprio contro questo reale che
le donne urlano, e urlano che vogliono
indietro il sogno, e non il cinico
rimasuglio dell’amore che è rimasto in
questo breve spicchio del nuovo
millennio, questo amore fatto di sms,
happy hour, chat e troppi silenzi
assenti, e troppo poco cuore.

Adesso che possiamo indossare un
tailleur ed entrare in riunione e far
valere le nostre opinioni, milioni di
donne urlano che non gliene frega un
cazzo, o che gliene importa fino
mezzogiorno, perché la loro essenza è
altrove, e la parità è stata in parte un
grosso equivoco – lo dico e non lo
nego – ai danni della differenza di
genere, no more.

Del resto, Eros è un dio terrifico in
molte culture: scuote nelle sue
mani collane fatte con le ossa dei
defunti, i suoi tamburi mettono in
contatto con forze sopite e, nei miti
mediterranei a noi più affini, reca in
mano arco e frecce, e sugli occhi
una benda.
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Per cui in questo 2014 postmoderno, che
possiede una tecnica per ogni strappo e un
sorriso cinico per ogni vera lacrima, milioni di
donne urlano a modo loro: abbiamo bisogno di
qualcosa di diverso, non della pappa
rassicurante dell’ansia di un rapporto utile,
ragionevole e già previsto.

Ne abbiamo bisogno, anche se ciò comporta
qualche rischio.

Anzi, forse proprio per questo.

Abbiamo bisogno ancora della vita e della
morte, e di versare sangue, e dolerci
dell’amore, dell’eros, e inebriarci e sognare…

Questa immagine a me ricorda
sempre due cose: uno, che l’amore fa
male, perché richiede un vulnus, una
ferita, e chiede di metterla a nudo, di
esporre la propria mancanza e sperare
che l’altro faccia altrettanto, e due che
l’amore è cieco, cioè NON
PERSEGUE UN FINE UTILE, bensì
tende alla dissipazione, all’estasi, a ciò
che demolisce l’Io e la tranquillità del
suo confine.

Potremmo dire che l’amore è una
patologia che tende ad abbattere le
difese dell’Io, e che è questo
allentamento che ce lo fa bramare e
insieme temere, e che fa spargere
lacrime agli umani e sospiri e parole a
fiumi a poeti ed analisti.



L’orripilante durian
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Ognuno di noi ha un cibo
preferito, come è logico che
esista alla base della scala di
gradimento personale un cibo
che ci disgusta particolarmente.

Io, per esempio, non avrei
difficoltà alcuna a vivere solo ed
esclusivamente di pizza diavola
per tutta la vita; parimenti alla
vista di un bel piattone di trippa
fumante cado in ginocchio,
divento verde e ululo come un
coyote, svenendo poi in preda a
convulsioni tipo shock
anafilattico. Autentica Kriptonite
per Superman. Naturalmente
esistono persone che la trippa la
mangerebbero anche a colazione
pucciandola nel cappuccino
quindi non dobbiamo
meravigliarci che esita qualcuno
al mondo che arrivi ad
apprezzare anche il Durian. Cos’
è il Durian, chiederete voi?

Beh, il DURIAN è un
particolarissimo frutto (per alcuni
il “Re dei Frutti “) originario del
Sudest Asiatico appartenente
alla famiglia delle Malvaceae e
ricorda, all’ennesima potenza,
quei fruttini chiamato Lichis che
vengono serviti a fine pasto in
quasi tutti i ristoranti cinesi. Il
“nostro” é un grosso melone irto
di possente aculei non letali che
può arrivare anche a 30/35 cm di
lunghezza per 15/20 di
larghezza. Pensate che l’albero,
di notevole sviluppo, può
raggiungere un’altezza di 40
metri.

Mi vien da dire che se madre natura ha
deciso di piazzare un frutto a quell’altezza
una ragione ci sarà. Esteticamente infatti il
frutto é anche carino e a prima vista
assolutamente inoffensivo. A prima
vista……

Se avanzando tra le bancarelle di un
mercato filippino scorgete un Durian da 30
metri di distanza può sembrarvi
interessante (“eh tesoro va che bello,
chissà cos’è, quasi quasi lo compro e lo
pianto in salotto”) , a 15 metri vi si
annebbia la vista (“ho un capogiro, sarà il
caldo), a 5 vi si arricciano le dita dei piedi
(“oddio ma che…..mi succ….noooooo!”);
se riuscite ad avvicinarvi strisciando come
un sioux da vicino riceverete un cazzotto
sul naso stile Rey Sugar Leonard.

Il Durian puzza; la grossa polpa è fibrosa,
molto profumata (così dice un ricettario
orientale), bianca all’interno e gialla
esternamente, burrosa (e già io qui
svengo solo ad immaginarne l’afferrabilità
incerta) ed aromatica; lo avrete capito da
soli, non siete idioti.

CURIOSITA’



Numero 0 – Pagina 18 Maggio 2014

(…)

Pensate che in Malesia ed Indonesia nelle
camere degli alberghi sono affissi cartelli che
recitano “No Durian in the rooms” ed è spesso
proibito consumarli su un mezzo pubblico.
Il mio amico virtuale Andrew Zimmern,

conduttore della trasmissione “Bizarre Foods”,
dice sempre “se vi sembra buono mangiatelo”;
Andrew ingurgita per curiosa voracità, e per
contratto credo, una miriade di cibi strani e
vomitevoli trovandoci, chi più chi meno, sempre
delle caratteristiche particolari ma odia
profondamente il Durian e se non erro non è
mai riuscito a mangiarne più di un morso per
volta senza assumere la mia stessa colorazione
con la trippa.
Perciò chi avesse la malsana idea di sfidare la

sorte si faccia avanti ma non dica che non lo
avevo avvertito.

Buon appetito!

Questa bestia emana odore ma non è
che abbia un aroma pungente o
particolarmente selvatico o esotico;
tanfa proprio da fare schifo.
Aprendone il mallo vi si presenterà la
sfida del sapore; pensate di infilare la
mano nuda nell’oggetto che vedete
raffigurato in questa pagina. Già la
burrosità dello stesso dovrebbe essere
un deterrente ma voi no!!! Voi dovete
fare i vissuti e strapperete un pezzo
gocciolante avendo la netta
sensazione ( brivido lungo la schiena )
di aver eviscerato un povero animale
ancora vivo. Fate! fate gli spocchiosi!
Sorridete alle telecamere perché è
giusto regalarsi un briciolo di notoriatà
ma ora preparatevi e soffrire.

Piccola prefazione seria: il naturalista
inglese Alfred Russel Wallace
sostiene, cito testualmente, che il
Durian sa di ricca crema pasticciera
con forti sentori di mandorla, con
possibili retrogusti di salsa di cipolla,
crema di formaggio, sherry. Ora al di la
dello sherry, di cui Wallace
probabilmente è un accanito bevitore
tutto il resto è pura invenzione.
Assaggatelo voi piccoli esseri umani e
sentirete le papille gustative eseguire
karakiri in sequenza (vi sembrerà che
vi arrivi all’orecchio dei debolissimi
“bastardo…..ci fidavamo di
te….speriamo che ti ci strozzi”); il
sapore spazia tra quello di materiale
organico in avanzato stato di
putrefazione, piedi, escrementi, cipolle
marce e sudore stantio; anche se a noi
occidentali sembra che quello di piedi
sia di gran lunga più percepito… altro
che sentore di mandorla!!!!!



La «nazione» più piccola del mondo
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Qualcuno ricorderà una
memorabile puntata de “I Griffin”
in cui il capofamiglia, accertata la
mancata registrazione della sua
casa nei catasti cittadini, decide
di autoproclamare la sua
abitazione “nazione autonoma” di
cui diventa naturalmente
presidente.

“Cose da cartoni animati”,
avranno pensato i più, senza
essere a conoscenza della
curiosa storia di Sealand, lo stato
più piccolo del mondo (peraltro
senza mai essere stato
riconosciuto da alcuna altra
nazione). E come non capire
Paddy Roy Bates, curiosa figura
e fondatore di radio pirata, che il
2 settembre 1967 decise
unilateralmente la sovranità di
Sealand? Come vedrete dalla
foto che segue, si tratta di un
territorio che non manca di un
suo fascino.

Mi rendo conto che il panorama potrà
sembrare un po’ piatto, e che con ogni
probabilità il Principato di Sealand (questa
la dizione utilizzata) appare poco attraente
anche da un punto di vista architettonico.
E’ inevitabile, se si considera che si tratta
di una delle Fortezze marittime Maunsell,
piattaforme costruite nel 1942 dagli inglesi
a protezione delle loro coste ed
equipaggiate a quei tempi con un radar,
due cannoni antiaerei da 94 mm e due da
40 mm. Ma agli occhi di Bates i due piloni
di cemento armato apparirono come vette
innevate, e poco conta se per i maligni la
nascita di questa micronazione
coincidesse con alcuni guai giudiziari dello
stesso Presidente: sarebbe come
ammettere che un uomo può ricercare
posizioni di potere solo per sfuggire a
possibili guai con la giustizia, e questo
come noto non è possibile.

A dieci anni dalla sua fondazione, anche
Sealand volle contribuire a quella
impressione generale per la quale i
bonobo sono specie animale assai più
evoluta dell’homo sapiens: ma si può
combat

CURIOSITA’

combattere per una piattaforma
di cemento sostenuta da due
colonne e persa fra i marosi
della Manica?

Si, evidentemente si può se nel
1978 tale Alexander G.
Achenbach, approfittando
dell’assenza del Presidente
Bates, conquistò con un colpo di
mini-stato il potere prendendo in
ostaggio il figlio del sovrano
esautorato.
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Sulla fiorente micronazione tornò quindi a
sventolare il vessillo tricolore e il Principato di
Sealand poté ri-dedicarsi alle attività che più gli
competono, e che proseguono a tutt’oggi con
profitto: stampare passaporti non riconosciuti da
alcuno (uno dei quali entrò nella cronaca nera in
occasione dell’omicidio di Gianni Versace),
battere una moneta che non e’ apprezzata
neppure dai numismatici e, soprattutto,
distribuire titoli nobiliari come fossero volantini
dell’Auchan. Il tutto online, naturalmente, dove
Sealand accetta con umiltà pagamenti in valute
non nobili (euro, dollari USA, e persino le
sterline dei vicini sudditi britannici).

E se la vostra eccitata fantasia vi sta
solleticando, ho una pessima notizia per voi:
Sealand non accetta nuovi cittadini. Con la
bellezza di 27 abitanti, ha già una densità
abitativa superiore al centro di Hong Kong.

Gli uomini, si sa, son bambini cresciuti,
quindi al grido di “la palla è mia e ci
gioco io” Bates riuscì ad organizzare
un memorabile contro-assalto alla
guida di un gruppo di mercenari e con
la partecipazione straordinaria di un
elicottero d’assalto (!). So che
sembrerà incredibile, ma ancora oggi i
seguaci di Achenbach persistono nel
considerarsi reggenti di Sealand in
esilio con tanto di segretario a cui è
attribuito il titolo di “Primo Ministro e
Segretario del Concilio Privato di
Sealand”.

Lo stemma nobiliare di Sealand



Avventure (inedite) di una ragazza in chat
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Mi hanno detto che devo fare un
piccola introduzione per
raccontare a chi non mi conosca
che cosa ci faccio qui.

(immaginate il file di word che ho
preparato rimanere vuoto con le
sole 4 righe precedenti e il
cursore lampeggiante davanti al
mio viso per circa due settimane)

Mi hanno detto che sono
terribilmente in ritardo con la
consegna del pezzo per il
numero 0 della rivista di
MaSeDomani e che mi devo
sbrigare.

(immaginate la pressione
crescente, le notti a fissare il buio
in cerca di una idea, le continue
telefonate e messaggi via via più
disperati raggiungere la mia
casella mail o il mio uottsaap)

Mi hanno detto che me ne posso
fregare e posso partire con il
copia incolla della chat senza
alcuna presentazione,
l’importante è che il pezzo arrivi
dopodomani mannaggia a te e
via dicendo.

Quindi adesso mi presento: mi
chiamo browserina (nelle chat e
su MaSeDomani, non nella vita,
che tra l’altro quando son nata i
browser non erano ancora stati
inventati) e pubblico stralci di
conversazioni virtuali piuttosto
assurde.

Lo so che può sembrarvi orribile, ma
proteggo (quasi) sempre l’interlocutore e a
giudicare dai messaggi che ricevo la
lettura è piuttosto divertente.

Tutto è iniziato nel lontano 2011 per gioco,
poi la cosa ha avuto un inaspettato
successo su Facebook e persino su
Amazon (si, ho pubblicato un ebook, vi
conviene comprarlo) e quindi è proseguita
con una certa continuità compatibile con la
mia innata pigrizia.

In genere funziona così: entro in chat con
questo nick (quando non mi bannano tipo
Badoo) e chiacchiero amabilmente con
persone interessanti (ci sono, vi assicuro
che ci sono). Poi, di tanto in tanto, arriva
un cret… un utente poco rispettoso, io ci
gioco un po’ e poi faccio un print screen.

Ai più belli non so resistere e li scaravento
su Facebook, gli altri li conservo e dopo
qualche settimana li spedisco con un testo
accompagnatorio agli Admin di
Masedomani. Loro si stupiscono (non
sono mai stata in grado di centrare una
delle scadenze che mi avevano imposto,
vedi l’inizio dell’articolo) e dopo un po’ lo
pubblicano. Io ricevo qualche insulto via
social network e poi tutto riprende come
prima.

Quelle che seguono sono conversazioni
inedite (o così almeno credo, mai stata
brava ad archiviare). Spero che siano di
vostro gradimento, se così fosse potete
leggere una trentina di post su
MaSeDomani.com nella sezione Fun.

Ecco, fatto.

INEDITI
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Non avevo mai versato lacrime
per la morte di un attore. Ci ero
arrivata vicina per River Phoenix
e Brad Renfro: ma ero così
arrabbiata per lo spreco di vita di
quei giovani uomini stroncati
quando le loro carriere erano
ancora all’inizio, quando stavamo
cominciando ad amarli. Stavolta
ho pianto davvero.

Ero incappata nel suo nome su
ibdb (Internet Broadway Data
Base) pochi giorni fa, dopo aver
assistito a teatro a MORTE DI
UN COMMESSO VIAGGIA-
TORE: ero curiosa di sapere
quali attori l’avessero interpretato
di recente ed eccolo qui,
l’appena 44enne Philip Seymour
Hoffman era stato nel 2012 il
63enne Willy Loman per la regia
di Mike Nichols.

Nel 2003 era stato James Tyrone
jr. in VIAGGIO AL TERMINE
DELLA NOTTE (Long Day’s
Journey Into Night) di Eugene
O’Neill, e il debutto a Broadway
l’aveva fatto alla grande nel 2000
come Austin in VERO WEST
(True West) di Sam Shepard.
Sono tutti ruoli emotivamente
onerosi, ma non si è mai tirato
indietro davanti a parti difficili.

Nel cinema non si è mai fatto problemi ad
accettare parti laterali, dove riusciva
comunque a dispiegare la sua enorme
umanità; nemmeno dopo il meritato Oscar
del 2005 per A SANGUE FREDDO
(Capote, di Bennett Miller), quando era
ormai nel novero dei grandi – o forse
proprio perché dei grandi ha sempre avuto
l’umiltà.

E’ stato geniale in LA FAMIGLIA SAVAGE
(The Savages-2007) di Tamara Jenkins,
LE IDI DI MARZO (The Ides of March-
2011) di George Clooney, THE MASTER
(2012) di P.T. Anderson: ma di ogni attore
abbiamo tutti i “ruoli del cuore”, e per me
sono stati il triste insegnante innamorato di
un’allieva in LA 25ª ORA (25th Hour/2005)
di Spike Lee, lo squallido, tragico matricida
involontario in ONORA IL PADRE E LA
MADRE (Before the Devil Knows you’re
Dead-2007) di Sidney Lumet e l’ambiguo
Padre Flynn in IL DUBBIO (Doubt-2008)
di John Patrick Shanley.
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Ha sempre gestito al meglio la sua
ingombrante fisicità e la sua voce da
ex-fumatore sia nelle parti
drammatiche in cui eccelleva sia nei
pochi, e perciò ancor più
indimenticabili, ruoli comici o
grotteschi. In HOLLYWOOD,
VERMONT (State and Main-2000) di
David Mamet è un giovane scrittore
imbranato alla prima sceneggiatura,
che non riesce a riscrivere il copione
perché si è perso la macchina da
scrivere. In LA GUERRA DI CHARLIE
WILSON (Charlie Wilson’s War-2007)
di Mike Nichols è il maneggione Gust
Avrakotos, uno dei più improbabili
(anche se storicamente reale) agenti
della Cia della storia del cinema. In I
LOVE RADIO ROCK (The Boat that
Rocked-2009) di Richard Curtis è il
debordante capo della banda di
pazzoidi dj della prima radio privata
inglese, con sede in una nave
attraccata al largo della costa.

Perciò ora voglio ricordarlo
così, con un sorriso,
questo “amico fragile” che
ci ha lasciato troppo
presto.

Ciao Philip, ci mancherai.



La foto più vista di tutti i tempi
Numero 0 – Pagina 27 Maggio 2014

Alfonso d’Agostino

Alcuni la considerano la foto più
vista di tutti i tempi. Non so se
sia possibile affermarlo con
certezza, ma di certo si tratta di
una immagine che è stata
visualizzata miliardi di volte. E
questa è la sua storia.

Charles (per gli amici Chuck)
O’Rear fotografa dal 1951, anno
in cui raggiunse la bella età di
dieci anni. Nel 1961 diventa
professionista ed inizia a
collaborare con diverse testate
editoriali locali fino a quando, nel
1971 (mi pare evidente che gli
anni che finiscono con 1 gli
portino bene…) viene contattato
dal National Geographic.

Per la rivista del rettangolo giallo
Chuck scatterà immagini in più di
30 paesi del mondo, dalla Russia
all’Indonesia, ed avrà l’onore di
vedere due volte le sue fotografie
in copertina.

La premessa era necessaria per
contestualizzare il personaggio:
non un foto-amatore, dunque,
ma un serio e stimato
professionista, collaboratore di
riviste prestigiose e di taglio
internazionale.

Nel gennaio 1996, Chuck è in macchina
dalle parti di casa sua, in California. Come
spesso capita, lo scatto che gli cambierà
la vita è frutto di una intuizione e di uno
sguardo attento. Chuck vede una
inquadratura presentarsi davanti ai suoi
occhi, scende dall’auto, estrae la fedele
Mamiya RZ67 e… click. Il risultato è
questo:

La riconoscete? Che siate Apple-maniaci o
Windows-patici, certamente la avrete vista
innumerevoli volte: nel 2002 la software
house di Bill Gates integra questa
immagine in Windows XP come sfondo del
desktop di default, e con la diffusione del
nuovo sistema operativo la fotografia
diventa parte della quotidianità di centinaia
di milioni di persone (a fine 2012 XP era
ancora installato su quasi il 40% dei pc
domestici).

FOTOGRAFIA
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(…)

Chuck giura che l’immagine
originale non è stata
manipolata in post-
produzione, Microsoft
dichiara di aver saturato un
po’ solo il verde della
collina. Entrambi rifiutano di
dichiarare il compenso
riconosciuto all’autore.

Se avete in programma un
viaggio in California

Il nome del file, “Bliss”, evoca un
senso di beatitudine e di serenità.

Per motivi derivanti probabilmente
dall’alto tasso alcoolico di qualche
programmatore, nella versione
olandese del sistema operativo il
file venne rinominato “Ireland.jpg”,
probabilmente con riferimento alla
nazionalità della birra di cui il
responsabile della traduzione era
ghiotto…

Si diede così il via ad una serie di
speculazioni sul luogo ritratto
dall’immagine, di volta in volta
identificato con paesaggi francesi,
inglesi, svizzeri, neozelandesi,
prima che lo stesso O’ Near’
facesse coming out e decidesse di
svelare al mondo la sua vera
ambientazione..

potreste pensare di farci un salto. In alternativa,
senza (ahime) muovervi dal vostro pc, potete
gettare una occhiata alla collina ed ai dintorni
grazie a Google Maps: inserite nella casella di
ricerca le coordinate 38.248966, -122.410269

Per finire, una immagine divenuta iconica in un
contesto competitivo simil-religioso quale lo
scontro Microsoft-Apple non poteva che
generare parodie e prese in giro. La più riuscita,
a mio modestissimo parere, è questa:
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post e  tweet dai nostri amici sui social network



Vienici a trovare!

www.facebook.com/masedomani

www.twitter.com/Ma_Se_Domani

scrivici@masedomani.com

e, naturalmente,
www.masedomani.com


